Dall’incipit del libro:
Orsù, s’obbedisca la signora Marchesa mia signora col mettersi a scrivere d’una cosa della quale non si ha tanto capitale da ‘discorrerne altrimenti che per svogliatura: Non le parrà già di strano se, non avendo ella avuto riguardo a sacrificare la mia riputazione più tosto alla delicatezza del suo odorato che alla curiosità del suo spirito, ancor, io non ho riguardo a sacrificare la tranquillità della sua ambizione al genio del mio risentimento. Questo, per una dama parrà un linguaggio nuovo, strano, inaudito. Egli è bene: ma io non sono più quello. Gli anni, le avventure, la lunga solitudine mi hanno fatto dimenticare non l’essenziale del rispetto, ma ben certe condescendenze di supererogazione, che formano il vero carattere di servitore di dame. Dico, del servitore applaudito: ché servitore puramente si può essere, ed io mi pregio d’esserlo al pari d’ogni altro, e superiormente a molti, anche senza nessuna di queste cose. Torno a dire con impertinenza d’Autore, giacché tale la signora Marchesa vuole che io sia a mio dispetto, che la mia obbedienza ha da costarle cara. Ella vuole che io scriva de’ Buccheri. Non è così? Bisognerà dunque che io scriva tutto quello che io so de’ Buccheri. Oh Dio, signora Marchesa, io non potrò farle la mia corte. Non le par egli che, dovendo io trattare magistralmente de’ Buccheri, volesse la buona creanza, non che la gentilezza e la galanteria, che io m’introducessi col fare un gran complimento co’ suoi?
